Fernanda Gàlvez

Feed me Tacos and tell me I’m pretty.

Übrigens, schonmal gehört, dass...

... Fernanda im Listenführen olympisch Gold gewinnen würde? Sie hat für alles ihre eigene Liste - von Tindermatches über Reiseziele bis hin zu Restaurantempfehlungen. Auch ihre Gedanken zu guten Instagramfeed-Titeln sind kategorisch geordnet. Wenn Männer selbst in irgendeiner Form ein ähnliches Organisationstalent aufweisen, kribbelt ihr Uterus.
... sie aktiv in der Tinderwelt unterwegs ist? Sie braucht aber alle paar Monate eine kurze Pause und ghostet Tindertypen generell, wenn sie gelangweilt ist, kein deeptalk entsteht, der Typ ihr zu wenig interessiert wirkt oder sie drei Dickpics nacheinander bekommt - sorry Konsens? Schonmal gehört?
... Fernanda glaubt ein problemsolver zu sein. Sie hat das Händchen dafür sich vor allem für Männer zu entscheiden, die sie in irgendeinerweise wie ein Puzzle lösen muss. Dabei verliert sie selbst bei Puzzlen immer die letzten drei Teilchen.
.... ihr VW Bettle wirklich schon bessere Tage erlebt hat - aber wenn sie auf einen Mann zählen kann, dann auf diesen kleinen Kerl! Obwohl ihr Auto manchmal so viele Probleme hat, dass sie das Gefühl bekommt es braucht Therapie.
... wenn ihr Auto mal wieder in der Werkstatt ist, dann fährt sie mit dem Fahrrad zur Arbeit. Dabei glaubt sie manchmal bald selbst den Notruf wählen zu müssen. Das letzte Mal ist sie in eine Mülltonne gefahren, weil die Bremse ihres Occasions-Rad nicht mehr richtig funktioniert hat. Dafür erstrahlt ihr Rad in einem wunderschönen Mintgrün - ja auch Fahrräder kann man upcyclen. Hätte sie lieber Mal in die Bremsen investiert.
.... Fernanda für ihr Leben gerne reist. ABER auch nur in ihren Träumen und auf Pinterest, denn so oft war sie noch gar nicht in Urlauben. Sie dezimieren sich auf Familienbesuche - Grosseltern, die jammern, weil man sie so wenig sieht und man die Flugtickets nach Mexico sind einfach scheiss teuer.
... Fernanda ein Wirbelwind ist. Sie ist von 0 auf 100 der Mittelpunkt von jeder Veranstaltung und möchte aber auch von 0 auf 100 nicht mehr der Mittelpunkt sein, wenn ihre Stimmung plötzlich umschlägt und sie den Drang hat die Party sofort verlassen zu wollen.
... Kinder irgendwie einen Narren an ihr fressen. Selbst möchte sie aber keine. Sie ist lieber die herzlich laute Tante, die irgendwann für all die Teenager in Liebesfragen da ist. Ihre Eltern nerven sie damit schon seit geraumer Zeit. Ihre Mutter hat sogar geweint, als sie sich von ihrem Exfreund getrennt hat, denn der wollte eine grosse Familie und sie wäre eine wirklich hervorragende Grossmutter geworden. Ausserdem war er Arzt...
... sie an Sternzeichen glaubt und an deren Eigenschaften. Sie liest jeden Morgen ihr Horoskop und verzeiht sich eigene Macken – Sorry, bin eben Schütze. Als Aszendent ist sie übrigens Skorpion. Tja, verzeih ihr die schnellen Mood Swings und ihre penible Art. Oder ist das eher Jungfrau? Mhm. Vielleicht sollte sie den Aszendenten nochmal prüfen.
… DIY in allen Formen, Farben und Situationen für Fernanda wie Zen ist. Eine Kommode upcyclen. YES. Aus alten Spülmitteflaschen Kunst machen. Okay – let’s go. An ihrer Wand hängt ein alter Tennisschläger, den sie zum Schmuckständer umfunktioniert hat. Irgendwann kommt sie gross raus.


Einmal um die Welt

Du bist etwas ausserhalb von Puebla geboren. Mexiko das ist dein Ursprung und der deines Vaters. Deine Mutter kommt aus Argentinien und wischt mit dem Besen über niemandes Füsse, weil das Unglück bringt. Du warst schon immer wild, ungestüm und wenn du draussen nicht auf Bäumen herumgeklettert bist, hast du dich mit Papier und Stift zu deinem Lieblingshuhn gelegt. Du unterhältst noch heute alle am Esstisch, du findest Sätze und Worte, die vielleicht nicht immer Sinn ergeben aber Geschichten zeichnen. Das konntest du schon damals.
Deine Eltern pflanzten Gemüse in ihrem kleinen Garten an - du züchtest Mini-Jalapeños und Cherrytomaten auf deinem Balkon. Die Hühner ihn Puebla waren eure Proteinquelle - die EIER natürlich - und deine Eltern waren immer bemüht das Beste aus ihren limitierten Ressourcen zu machen. Du musstest mit deiner grossen Schwester früh Verantwortung übernehmen. Du weisst darum auch, wie man gärtnert oder mit viel Fantasie etwas flickt. Olympisch Gold hattest du bereits mit Fünf beim Abwasch. In mexikanischen Familien lernen das Kinder noch vor dem Gehen. Du hast es geliebt deiner Mutter beim Backen zuzusehen. Brote und kleine Naschereien. Vieles davon wurde verkauft.
Du liebst den Geruch von Frischgebackenem - aber bei dir gibt es nur Verkohltes. Nein das Talent hast du irgendwie nicht in deine DNA geschnitzt bekommen.

Als du Sechs warst, seid ihr umgezogen. Nicht nur um die Ecke. Nein. Der Bruder deines Vaters hat deinem Daddy einen Job in Leeds besorgt und damit habt ihr die Hühner und das Leben in Mexiko zurückgelassen.

Du hast lange gebraucht um dich in Leeds einzugewöhnen. Deine Eltern haben geackert. Deine Mutter hat sich dabei den Rücken kaputt geputzt, dein Vater hat sich auf dem Bau das Knie irgendwann zerstört. Chronischer Schmerz, das begleitet deinen Vater nun schon Jahre. Du hingegen bist zur Schule, hast die abgetragenen Jeans deiner Schwester getragen und dich irgendwie langsam etwas besser eingefunden. Deine Englischnoten waren eine lange Zeit miserabel, aber du warst fleissig. Zumindest bist du Dreizehn wurdest und der Song: boys - boys- boys in deinem Kopf hat angefangen zu spielen. Ein Hurra auf die Pubertät.
Nach der Schule hast du sofort angefangen zu arbeiten - Starbucks it is. Du warst eine gute Barista, Trinkgeld gabs immer aber sexuelle Belästigung auch. Nein bedeutet nein wurde nicht gerne schon beim Morgenkaffee mitbestellt.
Irgendwann kratzt du die Kurve - weg von Starbucks, endlich wohin wo du dich berufen fühlst. Die Ausbildung zur Krankenschwester ist hart, die Sanitäterin schaffst du danach mit Links (sagst du gerne, aber stimmt eigentlich nicht).


Manchmal bin ich lost.

Heimat ist ein schwieriges Wort, wenn man sich nirgends irgendwie zugehörig fühlt. Du vermisst Puebla, die Hühner, das frische Brot, das spanische Geschrei um dich rum und, wenn dir deine Mama sagt, dass du keinem fremden Mann die Hand geben sollst. Aber 'Buenos Días' sagst du bitte trotzdem, man soll doch nicht meinen, dass du schlecht erzogen worden bist.
Du hast heute fremden Männern schon viel mehr als nur die Hand gegeben… just sayin’.
Spanisches Geschrei kannst du auch in Leeds haben. Leeds ist mehr Zuhause, als Manchester, aber wenn du dort durch die Strassen läufst, fühlst du dich auch immer noch fremd. Irgendwie kommst du nicht richtig an, obwohl du Job, Wohnung und Freunde hast an all diesen Orten. Wärst du glücklich geworden in Puebla? Hättest du angefangen wie Mama Brot zu backen und jeden Morgen nach Eiern im Hühnerstall gesucht? Wahrscheinlich hättest du dann das Rauschen der Stadt vermisst oder den Daseinszweck. Den hast du beinahe jeden Tag aufs Neue, wenn du mit dem Krankenwagen rausfährst und kleine und grosse Leben rettest.
Nur rettest du nicht nur. Du verlierst auch. Nach manchen Schichten nützt es nur noch was das Handy in die Hand zu nehmen und Mama anzurufen. Manchmal erreichst du nur deinen Vater und das ist meistens schlimmer als die emotionale Achterbahn einer zu langen Schicht. Du heulst und dein Vater schreit, weil er nicht versteht wieso deine Krokodilstränen etwas besser machen sollen. Auf Spanisch hört sich das nochmal alles Hundert Mal härter an. Aber du fühlst dich etwas mehr Zuhause, wenn du dich daran erinnerst, wie dein Daddy dich manchmal über die Köpfe deiner Freunde hinweg angeschrien hat. Nur um dir am nächsten Tag reumütig zu Essen zu kochen – Sugo, die unbedingt fünf Stunden ziehen muss – denn Latinos essen erst um knapp vor Sieben Mittag und irgendwann um Mitternacht gibt es dann Abendessen. Deine Mutter ist da anders. Wenn sie ihre Medikamente genommen hat, ist sie der ausgeglichenste Mensch. Wenn nicht, dann hörst du ihr Seufzen noch drei Städte weiter. Sie streichelt dir über den Kopf, wenn du Liebeskummer hast und verteidigt deine grosse Schwester, die sich mit ihrem deutschen Freund nach Hamburg abgesetzt hat. Sie ist jetzt weit weg von den familiären Verpflichtungen, schnorrt manchmal Geld bei Mama. Die Kasse gleichst du dann ja wieder aus – dafür sind die ältesten, unverheirateten Töchter da. Aber den Arzt hättest du schon heiraten können – Mama versteht das noch immer nicht. Kannst du ihn nicht eben Mal anrufen?


Ein Sammelsurium an Problemen, die nicht gelöst wurden.

Den Arzt hast du noch in Leeds kennen gelernt. Du warst Schwester, er der süsse Doktor. Liebe auf den zweiten Blick. Und als er eine Stelle in Manchester angenommen hat, bist du natürlich mit und hast ins dortige Krankenhaus gewechselt. Sowas machst du immer, lässt alles stehen und liegen, wenn du glaubst, dass du verliebt bist. Du suchst Ausreden für Männer, die dir nicht gut tun: "Seine Kindheit war ein Desaster - er braucht Liebe" , "Er braucht nur jemanden, der Ordnung ins Chaos bringt", "Er hat nur noch ein Bein, das muss der Phantomschmerz sein."
Der Doktor - du benennst die Typen nicht mehr nach dem Namen, wenn sie dir einmal dein Herz gebrochen haben - und du, ihr habt euch immer mehr auseinandergelebt. Er mehr, als du. Seine Schichten waren lange, seine Freunde waren wichtiger, dann hat er deinen Geburtstag vergessen, sich geweigert mit dir zur Hochzeit deiner Cousine zu gehen. "Baby ich liebe dich" - das blieb immer, jedes Mal, wenn du bereit warst zu gehen. Und als du ihn wirklich verlassen hast, ist er durchgedreht. Plötzlich war er immer erreichbar, plötzlich hattest du 50 unbeantwortete Anrufe auf deinem Telefon. Du bist EINMAL rückfällig geworden und dann nie mehr.
Danach bist du wieder aufgeblüht, deine Sozialkontakte kamen zurück, du hast deine Paramedics-Ausbildung abgeschlossen und eine neue Wohnung gefunden. Neue Probleme natürlich auch - denn Tinder, Hinge, Bumble - Männer sind kompliziert. Du hast es Mal mit Frauen versucht und das Experiment seufzend beendet - dein Uterus kickt nicht beim weiblichen Geschlecht.
Dafür kickt er auf dem Flohmarkt und in Secondhandläden, wenn du dich durch Gestelle wühlst und nach Teilen Ausschau hältst, die in deine Garderobe MÜSSEN. Du kaufst nämlich impulsiv, aber nicht explosiv für dein Bankkonto. Ein grosser Teil deines Geldes geht an deine Eltern. Mama putzt zwar noch, aber die Wohnung kann sie damit nicht bezahlen. Papa bekommt was vom Sozialamt, das reicht aber niemals, denn er schickt auch noch Geld nach Mexiko. Fernanda gleicht schon aus. Du hast die Finanzen im eisernen Griff - rechnest fleissig mit deinem Budget und spürst doch, dass du einfach zu wenig zur Seite legen kannst. Es wurmt dich die verantwortungsbewusste Tochter zu sein. Jedes Mal, wenn deine Mutter mit weinerlicher Stimme anruft, musst du durchatmen - denn sie braucht sicher was und wenn du es nicht überweisen kannst, was passiert dann?

Darius Modou Sarr

Simon says GET THE FUCK UP

Darius…
…kann erstaunlich gut Zöpfe flechten (und Körbe?!) und hat manchmal überraschende Talente
…spricht neben Englisch fließend Französisch, gut Arabisch und bisschen Kurdisch
…glaubt aber auch immer erst mal, dass er alles irgendwie kann und ist dann beleidigt, wenn er’s nach drei Stunden immer noch nicht geschafft hat, den Geschirrspüler zu reparieren (er ist einer von den Männern, die glauben, ein Flugzeug landen zu können)
…wurd von seinem Dad früher manchmal der große Zampano genannt (lieb gemeint!), also wegen Hochstapler oder Zauberkünstler, weiß man nicht
…wird aber ansonsten von engen Freunden und Familie Modou oder Mo genannt, was sich immer bisschen heimelig nach zuhause anfühlt
…fand sich als Jugendlichen immer selbst zu lame und hat dann eventuell bissi überkompensiert
…fragt sich manchmal aber auch selbst, wo er eigentlich hingehört in der Welt und macht dann lieber ‘nen dummen Witz, weil er nicht mit sooo vielen Menschen richtig ernst reden kann (und will)
Wir glau-ben es nicht – eine ganz normale Familie ohne Grund für Traumata, alle haben sich lieb, wahrscheinlich ist Darius‘ größtes Problem noch, dass er Einzelkind ist?! (Noch nicht aufhören zu lesen jetzt schon vor Langeweile, da kommt noch was später, versprochen.) Dann wächst er auch noch zweisprachig auf, weil seine Mum ausm Senegal kommt und in Oldham Französisch unterrichtet (und Geschichte, imagine wie cool Darius‘ Freunde ihn alle fanden), richtig privilegiert für die Gegend (Englisch-Arabisch, oder Englisch-Serbisch ist ja als Zweisprachigkeit deutlich weniger anerkannt, man muss auch schön die Sprachen ranken, wichtig). Eigentlich wollten sie ja immer nach Manchester reinziehen, die Eltern, aber für eine gleichgroße Wohnung dort reichen die Gehälter vom Krankenpfleger und der Lehrerin dann doch nicht aus, wenn man immer noch ein bisschen Geld für die Familie zurücklegt. Na, geht er halt auf die Asi-Schule, da fühlt er sich ja eh ganz wohl, und versucht auch nicht zu gute Noten zu schreiben trotz der ganzen Förderung Zuhause. Imposter-Syndrom, aber andersrum. Mit 14 (so spät?!) fängt er dann auch brav an zu kiffen und sein Dad sagt immer, ja können wir dir nicht verbieten, aber red halt mit uns, wenn was is, und versucht ihn mit Hobbys abzulenken. Ein paar beneiden Darius bestimmt dafür, so zugewandte Eltern zu haben und so viel Sicherheit daheim, und er verspürt auch ziemlich viel Dankbarkeit sehr viele Jahre später dafür.

Das Lieblingshobby von Darius (oder Mo bzw. Modou, wie ihn seine Eltern und Familie nennen) und seinem Dad (hat er etwa sein Hobby zum Beruf gemacht??) ist Dinge reparieren, wie so richtige Nerds, als wären sie gefangen in einer educational Kinder-TV-Show – nur dass Darius das durchzieht, bis er 16 ist, aber erzählt’s bitte keinem, na eh zu spät. Da finden sie jedenfalls diese alte Kamera von irgendeinem Opa und basteln die wieder hin. Darius ja immer offen für alles erst mal ausprobieren und irgendwie bockt ihn das voll mit Fotos machen – was ihm zusätzlich minus 3000 street cred einbringt, so richtig Coolness ist leider nicht sein Ding, dafür machen, worauf er Bock hat. Naja, und das bringt ihn etwas später dann auf den Trichter, irgendwas mit Medien zu studieren und zum Glück kriegt er den Absprung hin in Richtung Fotografie und Journalismus. Finanzieren tut er sich das mit Bands fotografieren, Upgrade irgendwann zu Glastonbury und hier und da mal was für die lokalen Zeitungen beisteuern. Er wohnt halt eh noch ziemlich viel Zuhause, außer in den Wochen, die er mit irgendwem auf Tour unterwegs ist (sein erstes Mal sowas wie Urlaub bzw. Reisen), so kommt er easy über die Runden. Das Teuerste wird dann irgendwann sowieso das Equipment für die Kamera (später gern gesehener Social-Media-Content von ihm: der Kontostand am Anfang des Monats, weil er sich wieder ein neues Objektiv gekauft hat).
Bei seinem zweiten Glastonbury kommt er dann mit den Ingenieuren ohne Grenzen ins Saufen im Backstage (wie anders sein Leben verlaufen wäre, wenn er sich an Radiohead gehalten hätte, oder De La Soul, deren Auftritt ihm für immer in Erinnerung bleibt, Thema alte Männer erzählen vom Krieg) und sitzt dann paar Wochen später im Flieger nach Darfur, um deren Arbeit zu dokumentieren. Bisschen heftig für den Anfang vielleicht. Darius liebt’s auf so ‘ne ganz adrenalingetriebene Art, wie wenn so Leute beim Koksen am besten finden, wie das Zeug in der Nase brennt, und da is ganz schnell klar: das isses. Also ehrlicherweise ist es eine massive Überforderung, sich zwischen dem Elend der Menschen und der Aggression des Militärs und dem übergeordneten Chaos zurechtzufinden, und er schläft die nächsten Wochen nicht so gut. Aber es wird auch immer ein Unterschied bleiben, wie er diese Einsätze erlebt und was er davon erzählt, was vielleicht nicht die dümmste Entscheidung ist, um den Eltern nicht übertrieben viel Sorgen zu bereiten (als würd’s ihn wirklich kümmern (naja doch schon)).

Es folgen Aufenthalte in Sierra Leone, Liberia, und weil’s so schön war Sudan nochmal – an humanitären Krisen mangelt’s dem Kontinent echt nicht. Dann Tsunami in Indonesien, Erdbeben in Pakistan – Traumurlaubsziele, wirklich! Für Details guck einfach bei Wikipedia—ach weißte was:
„Die lose Gruppe aus vier Fotojournalisten (Marinovich, Carter, Oosterbroek und Sarr), auch als Bang Bang Club bekannt, war in den Jahren 2004–2016 in verschiedenen Krisen- und Konfliktgebieten im Einsatz. Sie erlangten vor allem größere Bekanntheit durch ihre Bilder aus den Kriegen im Nahen Osten und Afrika, die internationale Aufmerksamkeit auf die Folgen von Bürgerkrieg, Terrorismus und humanitären Krisen lenkten.
Nach ihrer Formierung im Jahr 2004 in Darfur dokumentierten Oosterbroek, Marinovich und Sarr den Irakkrieg in Bagdad (2006). 2007 wurde Oosterbroek bei Gefechten in der irakischen Hauptstadt tödlich verletzt. Sarr veröffentlichte später eine Serie von Straßenportäts aus Bagdad, die mehrfach ausgezeichnet wurde.
Zwischen 2008 und 2010 reisten Silva und Sarr regelmäßig nach Somalia, Afghanistan und in den Sudan. Am 23. Oktober 2010 wurde Silva bei einem Einsatz in Kandahar (Afghanistan) schwer verletzt, als er auf eine Landmine trat. Sarr hatte kurz zuvor die Rückreise angetreten, um Material nach London zu bringen, was er in einem späteren Interview als „Zufall, der sein Leben veränderte“ beschrieb (und Auslöser für massive Schuldgefühle [Anm. d. Red.]).
Während der Aufstände des Arabischen Frühlings in den Jahren 2011 bis 2013 berichteten Mitglieder des Bang Bang Clubs aus Tunesien, Ägypten und Libyen. Besonders die Fotografien vom Tahrir-Platz in Kairo (2011), an denen Sarr maßgeblich beteiligt war, fanden weltweit Verbreitung. In Misrata (Libyen) wurde Marinovich 2011 schwer verwundet und zog sich daraufhin aus der aktiven Krisenfotografie zurück.
Im Verlauf des Syrienkriegs verlagerte sich der Schwerpunkt der Gruppe. 2016 geriet Sarr bei einem Einsatz in Aleppo in einen Angriff und wurde von einer Splittergranate schwer verletzt. Danach zog er sich weitgehend aus der Krisenfotografie zurück.“
Wenn man ihn fragt, klingt das nicht ganz so nüchtern, da sind schon mehr Explosionen, Blut, Gefechtslärm (bildhaft würd man fast meinen haha nein wirklich) – wird ihm dankenswerterweise auch regelmäßig in Erinnerung gerufen in den Träumen, beim Geräusch von Sirenen, einfach ganz allgemein im täglichen Straßenverkehr (chillig). Aber kommt auch immer drauf an, wer fragt, weil so bescheuert ist er nicht, seinen Eltern und Verwandten – geschweige denn seiner Frau – jedes Detail von zwei Wochen im Bunker ausharren zu erzählen, da heißt es nur immer: „Nichts passiert.“

Wait—seine Frau?! Die kennen sich schon seit der Schulzeit, die weiß genau, was für ein Nerd er war und was Darius jetzt spielt, wenn er auf Familienbesuch in Manchester ist. Vielleicht dauert’s deswegen auch so viele Jahre, bis es ernst wird zwischen den beiden und Erika sich drauf einlässt, mit ihm mitzukommen. Sie is ja eh freiberuflich als Autorin, macht quasi das gleiche wie er, nur mit Wörtern (findet er) und hat offenbar Bock, mal bisschen rauszukommen. Für ihn isses echt ein Traum, weil sein Lebensmittelpunkt die längste Zeit ein Rorschachtest rund um den Äquator war. Jetzt ziehen sie nach Madrid erst mal, so zum Testen, dann nach Casablanca, Marrakesh (dort heiraten sie dann auch, weil’s in Ehe wirklich einfacher ist mit den ganzen Ämtern und Versicherungen, darum will sich ja niemand von ihnen kümmern), ganz kurz auch Damaskus. Sie sind auch als Paar noch eigenständige Personen, deswegen ist es halb so wild, wenn Darius immer wieder Wochen am Stück auf Achse ist, solange er jedes Mal verspricht, lebend zurückzukommen. Ohne ihn in der Wohnung kann sie sowieso besser schreiben. Das ändert sich wirklich erst, als sie schwanger wird und entscheidet (sie war schon immer die Kluge in ihrer Beziehung), dass sie zurück nach Manchester will, wenigstens für ne Weile.
Ach, gar kein Problem, da zieht er natürlich mit, was soll’s. Die Provinz, seine Heimat, wo sich Zurückkehren schon immer nur maximal seltsam anfühlt, als wär er hier als Tourist unterwegs. Darius versucht’s echt, die Beziehungen von früher am Laufen zu halten und aufzufrischen, aber es ist schon schwierig, Erfahrungen auszutauschen, wenn der eine zehn Jahre in der Tanke Nachtschicht geschoben hat und der andere—naja. Er vermisst seine Leute und wenn er dann versucht, mit den gleichen Sprüchen und morbiden Witzen bei den Typen in Oldham zu landen, na hit and vor allem viel miss. Er geht dann auch wieder. Dank Wikipedia wissen wir, wohin. Verspricht, pünktlich zur Geburt wieder da zu sein – aber mit Versprechen hatte er’s noch nie so wirklich. Die paar Wochen Verspätung, also Darius schwört auch drauf, dass das Kind zu früh war, seine Tochter, Charlie. Drei Monate ist er dann da, im-mer-hin. Aber so ein Baby macht auch echt nicht viel, und—Erika zieht dann vernünftigerweise den Schlussstrich, als Darius schon wieder abhaut, als müsste er das Geld verdienen, als würden sie nicht so auch über die Runden kommen, als wär er irgendwie auf der Flucht.

Das mit der Splitterbombe ist echt ne miese Nummer dann, davon erzählt er auch gar nicht soooo gern (zumal er die Details auch nur von ihrem Fixer kennt und sich selbst kaum dran erinnert). Irgendwo mit nem Kollegen in Aleppo unterwegs, sie steigen aus dem Auto aus, Darius hinten, zwischen dem anderen Journalisten und sich die Autotür. Absolut fragwürdig, wie er das überlebt hat im Gegensatz zu dem anderen. Im Krankenhaus hat er dann so Begriffe wie Leberruptur und Polytrauma gelernt und gefühlt ein halbes Medizinstudium abgeschlossen, weil er am liebsten ja alles selbst in die Hand nimmt und schon gern bei seiner eigenen OP assistiert hätte. Eventuell haben sie ihn auch deswegen schneller entlassen und zurück nach England geschickt, wo er dann noch lang genug in Reha und Rekonvaleszenz über sein Leben nachdenken konnte, oder was man in der Zeit so macht. Er is ja echt nicht unbelehrbar und versteht das als Signal, sich jetzt mal wenigstens ne zeitlang umzuorientieren. Und sich um Charlie zu kümmern. Die ist jetzt 18 Monate und erkennt ihn nicht so wirklich, wenn er sie mal mit auf den Spielplatz nehmen will. Dabei ist die so süß und Darius entdeckt ganz unerwartet seine Vatergefühle (ahja jetzt zur Not, wenn nichts anderes mehr geht, sagen manche, aber weiß man nicht, vielleicht passt’s ja einfach?!).
Darius (außerdem)…
…kann Hunde echt nicht leiden, weil er kennt nur die Fiesen von der Straße oder dem Militär – und kriegt dann jedes Mal Krise, wenn seine Tochter jeden über den Spielplatz marodierenden Rottweiler kuscheln will
…findet, dass alle unter 30 ULTRA jung sind (und bisschen Bebis auch)
…wird schon bisschen traurig sein, wenn seine Tochter irgendwann auf Taylor Swift abgeht, aber solange sie immer noch mit ihm zu Funkadelic durchs Wohnzimmer tanzt, is okay (und wann ist eigentlich der richtige Zeitpunkt, ihr nen Schlagzeug oder Hammondorgel zu schenken??)
…hat so eine leichte Überheblichkeit gegenüber den Leuten, die nie aus diesem Kaff Manchester rausgekommen sind
…hat zwischendrin auch so sehr den Bezug zu seiner Heimat verloren, dass er mal aufm Rückweg nach London geflogen ist, obwohl sie da schon seit nem halben Jahr nicht mehr gewohnt haben (sondern Casablanca inzwischen) und hat dann eben kurz seine Eltern besucht
…tut jetzt schon so, als hätt er sich die Tasse mit dem „Weltbeste Dad“ Aufdruck redlich verdient, die ihm immer noch niemand geschenkt hat?! (nur minimal vermessen)
…kriegt ja Krise bei den ersten grauen Haaren im Bart
…braucht dafür kein Botox, weil die PTBS (mutmaßlich!) ihm manchmal die Emotionen aus dem Gesicht radiert, wie praktisch
…versucht immer alles erst mal, so jetzt auch die neuen Jobs und hat schon probiert: Friedhofsgärtner, Callcenter, Hochzeitsfotograf, Leuchtturmwärter (naja fast), Straßenbahnfahrer
…findet manchmal so Alltagsprobleme von Leuten echt lächerlich, während er zum Teil selbst davon überfordert ist, wenn die Tram ausfällt, oder dieser eine Jogurt ausverkauft, oder seine Tochter nicht aufhört zu schreien und er einfach nicht weiß, warum??!?
…wird sich demnächst mal um diese PTBS kümmern, jaja is ja gut (der psychosomatische Tinnitus nervt nämlich auch massiv)

Eshaal Anwar

Who’s afraid of little old me?

Maira Alter // 43 Jahre Job // Anwältin Pizza // Vegetaria Ava // Indira Varma

'Churail' so würden sie einige Leute aus ihrer alten Community in South London heute wohl nennen, was sich ganz klassisch mit Hexe übersetzen lässt. Aber in den Legenden aus Pakistan sind das oft Frauen, die eines gewaltsamen Todes gestorben sind und sich nun an den Männern rächen. Ihr Ehemann muss sich da aber trotzdem keine Sorgen machen, nicht nur weil sie noch quicklebendig ist, sondern auch weil er der erste Mensch war, der sie wirklich als Person gesehen hat und ihr dabei half ihren großen Traum Anwältin zu werden zu verwirklichen. Aber auch wenn Sie sich heute auf die Mittel des Rechtsstaates verlässt, gäbe es da schon noch die ein oder andere Person aus ihrer Vergangenheit mit der sie gern noch ein Hühnchen rupfen würde. Auch wenn das wohl nie passieren wird. Dafür hilft sie jetzt anderen Frauen aus gewalttätigen Beziehungen zu entkommen.

„Und Auntie, wie viel Zucker nimmst du?“, fragt Eshaal, während sie das Tablett mit dem Tee noch eine Spur unsanfter als geplant auf dem Tisch absetzt, sodass die Tassen klirren und ihre Mutter in ihrem Sessel zusammen zuckt. Den missbilligenden Blick ihrer Amma ignoriert sie und setzt stattdessen ein zuckersüßes Lächeln auf, während sie ihre Aufmerksamkeit ganz auf ihre potenzielle Schwiegermutter konzentriert. „Drei.“, bringt diese schließlich leicht konsterniert hervor, bevor sie einen vielsagenden Blick zu ihrem Sohn wirft, der bis jetzt noch gar nichts gesagt hat und die Aura eines zu trockenen Roti besitzt. „Drei?“, Eshaal reißt gespielt die Augenbrauen nach oben. „Bei Allah willst du sterben? Hier nimm eins, das ist besser für dich“, beschließt sie ohne Umschweife und drückt ihrer Schwiegermutter in spe die Tasse in die Hand, bevor auch der Sohn und ihre eigene Mutter an der Reihe sind, der sie wohlweislich nicht in die Augen schaut. Sie weiß auch so, was später auf sie wartet. Aber das stört sie im Moment nicht, als sie in die Küche zurückgeht und ihr gaaanz zufällig etwas die Dupatta herunterrutscht. Der Zorn ihrer Mutter über dieses ungebührliche Verhalten ist immer noch besser als den Rest ihres Lebens mit diesem Chamcha und seiner Mutter verbringen zu müssen. Denn auf keinen Fall will sie so eine Ehe, wie ihre Eltern sie führen.


Manchmal fragt sich Eshaal, ob die beiden je gut miteinander ausgekommen sind. Vielleicht am Anfang in Pakistan, als sie sich noch nicht so gut kannten, als sie noch die Hoffnung hatten, dass generell alles besser wird, wenn sie erst einmal nach Großbritannien gezogen sind. Zumindest muss da irgendwas gewesen sein zwischen den beiden, denn es war keine Zwangsheirat. Aber spätestens fünf Jahre später in der kleinen Zwei-Zimmer-Wohnung über einem Chicken Shop in South London, in dem die damals vierköpfige Familie zu diesem Zeitpunkt lebt, ist davon nichts mehr übrig. Die Wände in der Wohnung sind papierdünn und selbst wenn ihre Eltern die Küchentür schließen, kann Eshaal nachts hören, wie sie sich anschreien. Dann nimmt sie ihren ein Jahr jüngeren Bruder in den Arm und hofft, dass er nicht auch davon aufwacht, während sie darauf wartet, dass ihr Vater irgendwann die Wohnungstür zuknallt und ihre Mutter weinend zu ihnen ins Ehebett kommt. Besonders schlimm sind die Tage, an denen ihr Vater erst am nächsten Abend wieder nach Hause kommt, dann kann Eshaal die Sorge, Anspannung und Wut ihrer Mutter quasi den ganzen Tag über spüren und sie und ihr Bruder geben sich extra Mühe, leise zu sein, um nicht unfreiwillig ihren Zorn auf sich zu ziehen.

Warum die beiden streiten, versteht Eshaal am Anfang nicht. Aber das ändert sich, als sie älter wird. Inzwischen ist die Familie in eine größere Sozialwohnung gezogen und seitdem sie nicht mehr alle in einem Raum schlafen, kommt ihre Mutter am Ende des Streits oft ins Kinderzimmer. Aufgelöst weckt sie Eshaal, falls diese noch nicht vom Lärm wach geworden ist, und während sich das Mädchen oft die Decke über den Kopf ziehen will, um das alles ausblenden und vergessen zu können, ist sie gleichzeitig auch stolz darauf, die Vertraute ihrer Mutter zu sein. Und so hört sie schweigend zu, wenn ihre Amma sich beschwert, dass sie nicht weiß, wie sie die neue gebrauchte Schuluniform ihres Bruders bezahlen soll, weil ihr Vater das dafür vorgesehene Geld ungefragt einem Freund geliehen hat oder dass er ihr schon wieder eine Szene gemacht hat, weil sie zu spät von ihrem Putzjob nach Hause gekommen ist und bestimmt eine Affäre hat.

Überhaupt der Job ihrer Mutter. Oft steht sie schon um drei oder vier Uhr in der Nacht auf, um morgens bevor die Angestellten eintreffen, noch ein paar Büros zu putzen. Dann macht Eshaal für sich und ihren Bruder Frühstück und sorgt dafür, dass sie beide pünktlich zur Schule kommen. Natürlich könnte ihr Bruder ihr dabei helfen, aber ihr Vater hat ziemlich deutlich gemacht, dass keiner seiner Söhne je Parathas backen wird. Genauso wenig wie er auch nur einen Handschlag im Haushalt verrichtet, das ist seiner Meinung nach Frauenarbeit, egal wie erschöpft Eshaals Mutter ist. Manchmal wenn ihre Amma sich nachmittags vor der Arbeit noch für ein Stündchen hingelegt hat, massiert Eshaal ihr die erschöpften Füße und den Rücken. Sie liebt diese Momente zwischen ihnen, da ihre Mutter sie das letzte Mal als Kleinkind umarmt hat, ist es die einzige Gelegenheit, ihr körperlich nahe zu sein.


Auch die Schule ist für Eshaal kein richtiger Rückzugsort. Zwar hat sie gute Noten und kommt ohne Probleme im Unterricht mit, aber keiner ihrer Eltern hat sich auch nur annähernd Gedanken darüber gemacht, welche weiterführende Schule die beste für sie wäre. So geht sie auf die in der Nachbarschaft zusammen mit den anderen pakistanischen und schwarzen Kindern in ihrem Viertel. Schon in der ersten Woche fängt eines der älteren Mädchen sie vor dem Unterricht ab und drückt sie in einen der Büsche auf dem Schulhof. Eshaal, die sich bis jetzt nur mit ihrem Bruder zu Hause geprügelt hat, ist im ersten Moment so perplex, dass sie sich kaum wehrt und dem Mädchen ihr Essensgeld gibt. Aber sie versteht schnell, dass sie gar nicht erst mit ihren Eltern darüber reden braucht (die würden eh nichts unternehmen) sondern die einzige Lösung darin besteht, sich mit anderen zusammen zu tun (in ihrem Fall eine Gruppe Mädchen, die sie aus der Koranschule kennt) und selbst möglichst laut und aggressiv zu sein. So kommt sie für den Rest ihrer Schullaufbahn ganz gut durch, auch wenn es immer mal wieder Stress gibt, hat sie die größten Probleme nach wie vor zu Hause.

Denn als sie zwölf Jahre alt ist, kommt ihr jüngster Bruder auf die Welt und Eshaal hasst alles daran. Zum einen, weil es der ungünstigste Zeitpunkt für ihre Familie ist. Das Geld ist noch knapper als vorher, da ihr Vater vor einiger Zeit ein geerbtes Stück Land in Pakistan verkauft hat und gerade dabei ist, mit diesem Geld und einem kleinen Kredit einen eigenen Laden aufzubauen. Außerdem streiten ihre Eltern wegen dem ganzen Stress noch häufiger und heftiger als sonst. Einmal kommen sogar Leute aus ihrer Moschee zu ihnen nach Hause, um zwischen den beiden zu vermitteln, besser gesagt ihrer Mutter ins Gewissen zu reden. Danach ist dann für ein paar Wochen Ruhe, bevor alles wieder von vorne losgeht.
Zum anderen verflucht sie diesen Tag, weil es nur mehr Arbeit für sie bedeutet. Neben der Schule und ihren sonstigen Pflichten im Haushalt darf sie nun auch noch Fläschchen machen, Windeln wechseln und mitten in der Nacht aufstehen, wenn ihre Mutter zu erschöpft dafür ist. Schnell ist ihr klar, dass sie sich das selbst nie an tun wird.

Mit sechzehn macht sie dann endlich ihren Schulabschluss, gern würde sie für ihre A-Levels eine weitere Schule besuchen, die Noten dafür hat sie. Trotz allem. Aber ihre Eltern sind dagegen, schließlich ist es besser, wenn sie anfängt, Geld zu verdienen und irgendwann wird sie eh heiraten. Mit etwas Mühe und Beharrlichkeit schafft sie es immerhin, dass ihre Eltern ihr eine Ausbildung zum Paralegal bei einem Anwalt, der ihre Moschee besucht, erlauben. Eshaal blüht dort richtig auf, die Arbeit macht ihr Spaß und endlich gibt es jemanden, der sie ernst nimmt, sie fördert und ihr zuhört. Darum hat sie auch nichts dagegen, manchmal länger zu bleiben und ihrem Chef zu helfen, auch wenn sie das als Auszubildende eigentlich nicht sollte. Aber zu Hause wartet eh nichts auf sie. Bis er sie eines Tages vergewaltigt.

Danach schafft sie es nicht mehr zur Arbeit zurückzukehren, erzählt ihren Eltern, sie hätte Urlaub genommen und liegt Tage lang im Bett, während sie darüber nachdenkt, was sie falsch gemacht hat. Ob sie ihn stärker hätte zurückschupsen können, lauter schreien … Ob sie ihm falsche Signale gesendet hat. Schließlich hat sie gar keine Ahnung von Jungs, geschweige denn Männern. Während ihre Mitschülerinnen schon früh für irgendwelche pakistanischen Filmstars schwärmten, fand Eshaal das immer albern und konnte es nie richtig nachvollziehen. Die sahen zwar gut aus, aber verliebt? Auch später, wenn sie mit ihren Freundinnen die Schule geschwänzt hatte, um tagsüber auf spezielle Desi Partys zu gehen, war sie immer nur wegen der Musik und zum Tanzen mitgekommen und nicht um verbotener Weise mit Jungs zu flirten. Flirten! Das klingt jetzt so harmlos. Denn es gibt noch einen Gedanken, den Eshaal nicht loswird. Sie ist keine Jungfrau mehr. Und der macht ihr noch mehr Angst als das, was ihr passiert ist. Darum versucht sie sich letztlich auch zusammenzureißen, damit ihre Familie nicht misstrauisch wird. Aber ihre Mutter merkt natürlich, dass etwas nicht stimmt und bohrt immer weiter nach, solange bis Eshaal schließlich zusammen bricht und ihr die Wahrheit erzählt.

Die Reaktion ihrer Mutter wird Eshaal nie vergessen, nach all den Jahren, in denen sie sich ihre Probleme angehört hatte, für sie da war, hatte sie zumindest auf ein bisschen Verständnis gehofft. Aber ihre Mutter erstarrt einfach nur sieht sie an, als würde sie sie zum ersten Mal sehen, als sei sie eine Fremde, eine unwillkommene noch dazu. Dann steht sie einfach wortlos auf und lässt Eshaal alleine im Zimmer zurück. Noch schlimmer sind nur die nächsten Minuten, in denen Eshaal nicht weiß, ob ihre Mutter nicht alles brühwarm ihrem Vater erzählen wird. Vor dessen Reaktion hat sie wirklich Angst. Sie kann sich noch zu gut daran erinnern, wie er sie einmal dabei erwischt hat, als sie vor dem Fernseher zu einem Madonna Video tanzte. Damals hatte er die Fernbedienung nach ihr geworfen und sie als Hure beschimpft. Sie will sich gar nicht ausmalen, wie er jetzt reagieren wird. Aber ihre Mutter sagt nichts. Weder zu ihrem Vater noch zu Eshaal. Erst am nächsten Tag kommt sie wieder zu ihr. Sie hat eine Entscheidung getroffen und weiß, wie sie Eshaals Problem lösen kann. Ihr Vater und ihre Brüder werden nichts erfahren, aber dafür soll Eshaal heiraten und zwar so bald wie möglich, bevor es Gerüchte gibt. Außerdem wird sie mit ihrem Vater reden und ihm erklären, warum es besser ist, wenn Eshaal ihnen in Zukunft im Laden hilft.


Natürlich, willigt Eshaal ein, hat sie schließlich eine Wahl? Aber heiraten nein, das will sie trotzdem nicht. Nicht nachdem was ihr passiert ist. Erst recht nicht, nachdem sie die ersten Kandidaten trifft. Alle mindestens so schlimm wie ihr Vater. Aber zu oft nein, sagen kann sie auch nicht. Also sorgt sie dafür, dass die Männer sie ablehnen. Das ist in der Regel nicht schwer, schließlich wollen die meisten eine fromme, folgsame, brave Ehefrau, die sich um den Haushalt kümmert und das ist Eshaal nun einmal nicht. So geht das mehrere Jahre, in denen Eshaal immer wieder neue Männer trifft, weiter im Laden ihrer Eltern arbeitet, in der Abendschule ihre A-Levels nachholt und eine Therapie beginnt.

Bis sie Bashir trifft. Sie weiß gleich, dass der anders ist als die anderen. Nicht nur, dass sie relativ schnell sicher ist, dass mit dem genauso was nicht stimmt, wie mit ihr. Keine Familie würde normalerweise eine 30-Jährige als Braut für ihren 25-jährigen Sohn in Erwägung ziehen. Ist der im Gegensatz zu den anderen Schnarchnasen (Muttersöhnchen, Witwer), die sie sonst trifft, richtig schlagfertig und interessant. Als der ihr auch noch erzählt, dass er neben Frauen auch auf Männer steht, ist für Eshaal schnell klar, dass sie ihm vertrauen kann und er genauso wenig Interesse an einer traditionellen Ehe hat wie sie. Also beschließen die beiden zu heiraten. Vielleicht ist das ja endlich ihre Chance, ihr altes Leben hinter sich zu lassen und ganz vielleicht kann sie sich ja sogar ihren Traum vom lang ersehnten Jura Studium zu erfüllen.

Wie es die Tradition verlangt, ziehen die beiden nach der Hochzeit zunächst bei Bashirs Familie ein, halten es aber keine zwei Wochen aus, bevor sie sich Hals über Kopf eine kleine Ein-Zimmer-Wohnung nehmen. Die Anfangszeit ist echt nicht leicht, schließlich kennen Sie sich kaum und jeder von ihnen hat sein eigenes Päckchen an Trauma zu tragen. Aber vielleicht haben sie deswegen auch so viel Verständnis füreinander, sie reden viel und arbeiten auf ein gemeinsames Ziel hin. Ihr Umzug nach Manchester, um noch mehr Abstand zwischen sich und ihre Familien zu bringen.

Mit der Zeit verliebt sich Eshaal immer mehr in Bashir, zumindest auf ihre Art, die krassen Gefühle mit Schmetterlingen im Bauch sind immer noch nicht da. Vielleicht hat sie deswegen auch kein Problem damit, wenn er sich mit anderen trifft oder auf Dates geht. Sie weiß trotzdem, dass sie etwas ganz Besonderes verbindet und bis jetzt hat noch nie jemand so viel für sie getan wie er. Bashir arbeitet sich wirklich den Arsch ab, um ihr gemeinsames Leben und ihr Jura Studium, das sie inzwischen in Manchester aufgenommen hat, zu finanzieren. Natürlich versucht auch Eshaal ihren Teil dazu beizutragen, allerdings lässt ihr das Studium nur bedingt Zeit dafür. Erst als sie es endlich geschafft hat und Barrister geworden ist, kann sie sich ein wenig revanchieren und auch Bashir Geschenke machen, auch wenn er das eigentlich nicht von ihr erwartet.

Die große Wohnung, in der jeder seinen eigenen Bereich hat und sie sich nur die Küche teilen, ist echt ein Gamechanger. Endlich kann Eshaal zum ersten Mal in ihrem Leben in ihren eigenen vier Wänden tun und lassen, was sie will, solange arbeiten wie sie möchte, ausschlafen etc. und gleichzeitig weiß sie, dass Bashir da immer noch irgendwo ist, wenn sie reden möchte. Zum Beispiel über die vielen krassen Geschichten ihrer Mandantinnen, die sie oft mitnehmen, weil sie auch bei ihr alte Wunden aufreißen. So kommt es auch, dass sie ihn eines Tages fragt, ob er ihr helfen könnte. Eine ihrer Mandantinnen, die sich eigentlich von ihrem Mann scheiden lassen möchte, wohnt immer noch mit ihm zusammen in einer Wohnung, obwohl er ihr und den Kindern gegenüber gewalttätig ist und sie schnellstens in ein Frauenhaus gebracht werden müsste, nur traut sie sich nicht alleine zu gehen aus Angst, sie könnte von ihrem Mann überrascht werden. Natürlich stimmt Bashir zu ihr zu helfen und so kommt es immer wieder vor, dass ihr Mann einspringt, wenn eine ihrer Mandantinnen Hilfe braucht.


Eshaal + spricht neben Englisch auch fließend Urdu + ist Vegetarierin + geht jeden Tag laufen + hat in ihrer jogging playlist eine bunte Mischung an Songs zwischen Madonna und Run D.M.C. + achtet eigentlich auf eine gesunde Ernährung, aber entspannt bei Stress am besten beim Backen in der Küche + hatte früher Angst vorm Achterbahn fahren, aber liebt es inzwischen + trinkt eigentlich nie Alkohol außer zu besonderen Anlässen + friert sehr schnell + musste als Kind vieles lernen um eine gute Hausfrau zu werden, kochen, nähen etc. damals hat es sie genervt, heute findet sie es ganz praktisch + ist keine strenggläubige Muslimin, würde sich aber trotzdem als gläubig bezeichnen auch wenn sie sich nicht an alle Regeln und Gebote hält +

Enoch Levi

My Health Risks? Nazis and Kanye.

Schwarz. Lachen. Irgendjemand kreischt entzückt. Aufblende. Zu sehen sind die großen, walnussbraunen Augen eines Kindes. Dunkler Hautton. Der Blick geht in den Himmel. Keine Musik, bis auf den ruhigen Atem des Kindes. Einatmen. Ausatmen. Einatmen. Ausatmen. Außerhalb des Bildes hebt das Kind seine Hand und fährt sich schließlich durch das Gesicht. Die leicht gespreizten Finger hinterlassen eine Blutspur. Einatmen. Ausatmen. Einatmen. Ausatmen. Immer noch ruhig. Immer noch im Takt. Der Blick wandert nach unten, bis das Kind schließlich direkt in die Kamera sieht.

Die Stimme eines jungen Mädchens:

Levin, du blutest.

Abblende.

Als Kind hast du oft Nasenbluten. Besonders schwächlich bist du nicht. Doch jedes Mal, wenn du den Keller betrittst, in dem dein Vater nach der Arbeit an der Werkbank seinem Hobby frönt, dauert es nicht lange, bis das Blut aus deiner Nase schießt, über deine Lippen und deinen Mund laufen. Jedes Mal die Hand deines Vaters in deinem Nacken, kühl und angenehm, während er mit leiser, geduldiger Stimme spricht, Nichtigkeiten, als müsse er dich beruhigen, dabei hast du keine Angst. Obwohl da dieses kurzzeitige Gefühl, keine Luft zu bekommen, deinen Pulsschlag erhöht, während das Taschentuch gegen deine Nase gepresst wird. Andere Dinge sind schlimmer: Du willst nicht mehr Bus fahren! Ein paar Tage zuvor haben vier Männer einen Bus entführt und bei der Befreiung der fast vierzig Personen starben zwei der Angreifer und eine Geisel. Jeden Morgen, wenn du zur Schule fährst, denkst du daran – den Blick starr geradeaus, den Schulranzen umklammert. Du stellst dir vor, wie der Bus abrupt abbremst, vermummte Männer sich Einlass verschaffen und den Raum mit den Augen scannen. Dann, als wäre dein Gesicht besonders, auf dich zukommen. Deine Fantasie ist lebhaft. Eine Tatsache, an die du dich gewöhnt hast, die dennoch oft genug anstrengend ist. Wie Filme, die jeden Tag, jede Stunde, jede Minute vor deinem inneren Auge ablaufen und dich oft genug gefangen halten. Deine Kindheit war schön, würdest du sagen, jetzt, in Retrospektive. Aufgewachsen in einer der besseren Gegenden Tel Avivs, der Vater Goldschmied, die Mutter Ärztin – was für ein jüdisches Klischee. Drei ältere Geschwister, ein Bruder, zwei Schwestern, die dich gleichzeitig verwöhnen, lieben und schikanieren. Da dein Vater selbstständig ist, erledigt er eher nebenher noch die Erziehung nach der Ganztagsschule, beim vierten Kind hat man den Dreh ja schon raus. Anders als deine Geschwister, die ab einem gewissen Alter seltener da sind, ständig außer Haus, bleibst du daheim und entwickelst schon früh eine über die kindliche Begeisterung hinauswachsende Vorliebe für Filme. Freunde hast du wenige und es reicht dir aus, sie in der Schule zu sehen. Manchmal sind die Auseinandersetzungen näher, mal weiter weg, der Anblick von Soldaten auf den Straßen eine reine Gewöhnungssache. Wenn es nach Krieg riecht, ssetzt du dich zu deinem Vater neben die Werkbank und schaust ihm zu, weil der Anblick dich beruhigt. Von den Menschen deiner Kindheit vermisst du ihn am meisten.



Wüste. Der Wind peitscht und heult. Kleine Sandstürme tanzen über den Boden, im Takt zu einer unhörbaren Musik. Ein Panzer. Zwei Männer sitzen nebeneinander. Der eine ist groß und blond, der andere hat dunkle Haare. Der eine im Schneidersitz, der andere mit baumelnden Beinen. Sie teilen sich eine Zigarette. Keine Musik.

Wie alle jungen Israelis, Männer und Frauen, musst du deinen Wehrdienst ableisten. Es gehört zu deinem Leben, erst dein Bruder, dann deine Schwestern, jetzt du. Du bist kein Krieger, kein Kämpfer in dem Sinne, aber man macht dich zu einem und es sind nicht die schlechtesten Lektionen, die du in diesen drei langen Jahren deines Lebens lernst. Man könnte dir Angepasstheit vorwerfen, aber eigentlich willst du diese Zeit nur so schnell wie möglich hinter dich bringen. Vielen geht es so. Andere genießen den Zusammenhalt, die Struktur des Tages, jahrelang. Du schaffst es, dich nicht zu verlieren, dein Leben um den Wehrdienst herum aufzubauen, kreativ sein, wo Kreativität nicht geschätzt wird. Es macht dich stärker. Genauso wie die Übungen auf den Truppenplatz, die Patrouillen, die Nachtwachen, immer und immer das nagende Gefühl im Hinterkopf, gleich angegriffen zu werden. Es prägt deine Jugend und dein junges Erwachsenenleben ebenso wie deine Kindheit. Krieg sitzt deinem Volk immer im Nacken. Du bist nie wieder Bus gefahren. Dafür Fahrrad. Als du es geschafft hast, haust du erst einmal ab. Wie die meisten. Du willst die Welt sehen, mehr als Hochhäuser und Strand und Wüste. Zuerst die USA, aber das ist nichts für dich. Dann Südamerika, gefällt dir schon besser. Schließlich Europa. Du schläfst bei Fremden und Freunden auf dem Boden, auf der Couch oder im Bett, und hältst dich von den anderen jungen Israelis fern, die immer in Gruppen reisen. In Paris bleibst du schließlich, weil es dir gefällt. Und weil du einen Platz bekommen hast: La Fémis. Deine Eltern unterstützen dich. Du nimmst einen Kredit auf und stürzt dich in das folgende Studium. Du bist so besessen von dieser Arbeit, dass du fast vergisst, Freunde zu finden. Antoine und Isabelle nehmen dich schließlich unter ihre Fittiche. Danach seid ihr unzertrennlich. Sie sehen genauso Französisch aus, wie ihre Namen klingen: Klein und zart, dunkel- und hellhaarig, große dunkle Augen, beide, Raucher, wie du. Manchmal kommst du dir merkwürdig vor neben ihnen: Mit deiner Körpergröße von 1,93 m, deinen Händen, die töten könnten, den muskulösen Oberarmen und Schenkeln. Ihr lebt zusammen in einer Wohnung am Montmartre, die eigentlich zu winzig ist für drei Personen, aber einen Tod muss man sterben und die Cafés, die Künstler, die Ästhetik. Du bist leise, während die anderen laut sind. Ihr lebt für den Film: Antoine, der Drehbuchautor, Isabelle, die Schauspielerin, und Enoch, der Regisseur.



Ava:

Zu Vivaldi könnte ich niemals Liebe machen

Jon:

Vivaldi ist doch schön.

Ava:

Eben.

Der Wind rauscht durch die Äste der Pinien. Die Sonne scheint, Vogelzwitschern ist zu hören. Dazu das Rauschen des blauen Meeres. Das Paar steht an der Klippe und sieht hinab zu den Wellen. Sie halten sich an der Hand. Keine angespannte Atmosphäre: Sie wollen nicht springen, nur gucken. Eine Kirchenglocke läutet, der Laut wird herangeweht.

Du hast deinen Abschluss in der Hand und die Welt steht dir offen. Weil du aber Paris magst und Isabelle und Antoine liebst, auf die eine oder andere Art, und weil die Faszination des französischen Films dich immer noch atemlos macht, bleibst du erst einmal. Nach anderthalb Jahren geht Isabelle fort, in die USA. Antoine bleibt. Ihr zieht um in eine größere Wohnung. Die nächsten Jahre sind der Grundstein deiner Karriere. Du knüpfst Kontakte, schreibst Drehbücher, drehst hochwertige Kurz- und Spielfilme mit kleinem Budget. Es ist nicht nur das Was, das erzählt wird, sondern vor allen Dingen das Wie, das dich schon immer begeistert hat. Schon jetzt haben deine Filme einen besonderen Stil, der sich in den nächsten zehn Jahren weiter herausbilden wird und an dem man dich schon nach den ersten zehn Minuten erkennt. Sie sind nicht dialoglastig, sondern sprechen mehr über Gesten und ganz besonders die Mimik der einzelnen Protagonisten. Deine Kameraführung ist unaufgeregt. Musik wird spartanisch eingesetzt. Als intensiv werden deine Filme bezeichnet, mit einer unterschwelligen Dringlichkeit. Nicht direkt verzweifelt. Aber ernst, selbst die humorvollen Szenen bestehen aus bitterer Selbstironie. Dein erster Spielfilm wird nominiert: Die goldene Kamera. Du landest bei den Internationalen Filmfestspielen von Cannes. Gewinnen tust du nicht, aber das macht nichts. Dein Werk wird erwähnt. Plötzlich kennt man deinen Namen. Dein nächster Film gewinnt tatsächlich: Beste Darstellerin, beste Regie und bestes Drehbuch. Irgendwann trennst du dich von Antoine. Oder Antoine von dir. Ihr trennt euch voneinander, vielleicht passt das am besten. Künstlerische Differenzen, das klingt wie ein Klischee, passt in eurem Fall aber zusammen. Ihr habt als Team ausgezeichnet miteinander arbeiten können, mittlerweile aber mit unterschiedliche Visionen. Aus den Augen verloren habt ihr euch nie – ab und an telefoniert ihr, du wohnst immer noch bei ihm in Paris, wenn du beruflich dort bist oder die Sehnsucht dich nach Frankreich zieht.



Abblende.

Hey --- ehm --- wenn du nach Hause kommst, sitzt da mein Kater in deiner Wohnung. Der braucht dich jetzt --- Ich --- bin erstmal raus --- Ich hab im Studio auch alles gecancelt und die Scheißwohnung ist mir eh egal. Ich will da nicht mehr hin. Es geht nicht. Der Scheißregen macht mich fertig. Der hört nicht mehr auf hier, im Ernst, wie lange regnet es jetzt schon? Weißt du noch, im New Yorker, dieser Artikel --- diese Stadt, wo’s 15 Jahre keinen Niederschlag gab, ich glaub --- ich glaub, da flieg ich jetzt hin. Ist in Chile oder so, ich glaub, das ist das Einzige, das grad Sinn macht --- irgendwie. Und ich glaub, dass der Kater auch gut hat bei dir. Wobei --- ich werd erstmal nicht zurückkommen. Ich glaub, sonst hab ich mich morgen aufgelöst. Komplett. Weißt du?

Es ist Zeit, dieses Land zu verlassen, das so lange Heimat geworden ist, und nach einer zweimonatigen Auszeit in Israel kehrst du nach Europa zurück, wo du dich jedoch in London niederlässt. Du kannst dich gut anpassen und fühlst dich hier nach kurzer Zeit genauso zuhause wie in Paris oder in Tel Aviv. Mit deiner üblichen, an Manie grenzender Art, verfällst du wieder in den Arbeitsrausch deines nächsten Projektes, das mittlerweile in ganz Europa anerkannt ist. Beruflich bist du angekommen. Manchmal weißt du nicht genau, wo denn überhaupt, doch das macht dir nichts, solange du das tun kannst, was du tun möchtest. Bei den Produzenten und Filmstudios musst du nicht mehr betteln. Du weigerst dich, deinen Lebenslauf als Glück zu bezeichnen, weil es deine Arbeit unterminiert, die 65-Stunden Wochen, die Schlaflosigkeit, der Stress mit all den weiblichen und männlichen Diven, die sich Schauspieler nennen. Die Kritiken feiern dich und die Einspielergebnisse werden bei jedem Film mehr und mehr. Da ist diese Künstlerin, die dir den Kopf verdreht, semierfolgreiche Musikerin, sesshaft in Manchester, mit kurzen dunkelbraunen Locken und einem Grübchen in der linken Wange. Ihr lernt euch auf der Vernissage ihres Freundes kennen, dessen riesige Leinwände dich zu Tode langweilen. Nach einem holprigen Anfang landet sie erst in deinem Bett, dann in deinem Leben. Rosie macht mit ihrem Freund Schluss und ist die nächsten fünf Jahre an deiner Seite, ihr teilt euch eine Wohnung in London und eine in Manchester, eine Woche hier, eine Woche da, außer, wenn eure Arbeit euch in unterschiedliche Richtungen ziehen. Ihr liebt euch, diese Art von Liebe, die stark ist und unerschütterlich, die vielleicht nicht ewig halten wird, aber dafür sorgt, dass ihr in der Gegenwart lebt. Du denkst über Kinder nach. Sie auch. Ihr versucht es tatsächlich, aber es will nicht gelingen. Später bestimmt. Als du eines Tages nach Hause kommst, auf der Suche nach einer Dusche und einem Rasierer, ist ihre Katze da und eine Nachricht auf deinem Anrufbeantworter. Sie ist weg. Du gehst mit der Trennung um, wie du mit den meisten Schicksalsschlägen umgehst: Nachdem du dich die nächsten Stunden nicht vom Parkettboden deines Flurs bewegt hast, gibst du dem maunzenden Kater etwas zu essen und gehst duschen. Du verzichtest darauf, sie zu suchen, weil sie alles ganz oder gar nicht macht. Dein Leben ist leer ohne sie. Ihr Lachen fehlt dir am meisten. Die beiden Wohnungen behältst du, falls sie wiederkommt, und deinen Lebensrhythmus auch, eine Woche London, eine Woche Manchester, nun zusammen mit dem Kater. Die Lücke schließt sich langsam und die Trauer sitzt nicht mehr so tief, doch manchmal rechnest du immer noch damit, dass sie wieder vor deiner Tür steht. Dein letzter Film ist ihr gewidmet, danach hast du mit Rosie abgeschlossen. Das Leben gibt dir so viel mehr als Liebeskummer. Und du stürzt dich zurück in die Arbeit.


Kurz und bündig: Enoch ---

hört unironisch Toni Braxtons Un-Break My Heart --- kann und will wirklich gar nicht kochen, liebt aber gutes Essen (besonders Sushi, das er immer sehr fair mit dem Kater seiner Ex-Freundin teilt) --- spricht mehrere Sprachen fließend: Ivrit, Arabisch, Französisch und Englisch --- hat auch einen leichten Akzent, den man aber aufgrund seiner Mehrsprachigkeit nicht leicht identifizieren kann --- kann man nicht gerade als eine herzliche Person beschreiben, dazu guckt er zu distanziert --- bricht nie in Hektik aus, nicht einmal in stressigen Phasen --- trinkt eigentlich nur Gin Tonics, wenn er die Wahl hat, und das schon seit Jahren --- schläft häufiger nicht in seinem Bett, sondern auf dem Sofa oder sogar auf dem Boden, weil er die eigene Müdigkeit so lange ausklammern kann, bis sie ihn sprichwörtlich umhaut --- liebt den Geruch von frisch gewaschener Bettwäsche, die tauscht er auch häufiger aus, als es ökonomisch gewesen wäre --- wollte schon immer eigene Kinder haben, auch wenn man ihn auf den ersten Blick wohl nicht als Vatermaterial bezeichnen würde --- hat diese Lebensplanung aber mit der Trennung von seiner letzten Freundin endgültig begraben --- verbringt die meiste Zeit auf dem Balkon seiner Wohnungen, die beide aufgrund der Anzahl der Pflanzen wie vollgekramte Gewächshäuser wirken --- hat als Kind an den Nägeln gekaut, was er sich (wie den Futterneid) mit viel Disziplin abtrainiert hat --- konnte dafür allerdings erst beim siebten Versuch mit dem Rauchen aufhören und neigt bis heute in den seltenen betrunkenen Zuständen noch dazu, nach einer Zigarette zu greifen --- hasst es, seine Zuneigung zu anderen Personen in der Öffentlichkeit allzu offensichtlich zur Schau zu stellen und würde niemals Händchenhalten oder jemanden küssen --- hat gar kein Problem damit, über Gefühle in irgendeiner Form zu reden oder zu weinen, auch wenn er nur selten Situationen durchlebt, die Tränen berechtigen würden --- kann wirklich gar nicht singen und tut es niemals --- ist ohne seinen Kalender aufgeschmissen --- fährt die meiste Zeit Fahrrad und pendelt nur zwischen Manchester und London mit dem Wagen --- kommt gerne auf den Punkt und hat keine Zeit für Smalltalk (er hasst es auch, über das Wetter zu reden) --- schreibt per Whatsapp nur klare Ansagen --- schaut kein reguläres Fernsehen, aber viele Filme --- hatte nie Probleme mit den Eltern seiner Partner --- träumt jede Nacht intensiv, hat aber nur in schwierigen Zeiten üble Alpträume --- ist in Bezug auf seine Arbeit fast unerträglich perfektionistisch, diszipliniert und streng, würde aber niemals über Leichen gehen oder für die Kunst das Wohl anderer Menschen verletzen --- neigt auch nicht zu cholerischen Anfällen, sondern wird im Streitfall oder bei hitzigeren Diskussionen eher leise als laut, was meistens tatsächlich besser funktioniert --- beachtet und respektiert die Grenzen anderer Leute und erwartet dasselbe auch von ihnen --- sucht viel zu häufig Dinge, weil er viel zu viel Kram in seinen Wohnungen hat --- kommuniziert mit seiner Mutter in seinen Augen eindeutig zu häufig über Videochat und merkt jedes Mal wieder, dass diese die einzige Person ist, vor der er sich rechtfertigt --- ist gläubiger Jude, geht fast jede Woche in die Synagoge und isst kein Schweinefleisch (aber auch nicht kosher) --- kann nicht schwimmen

Francis Frank Graves

how can a fistfight be romantic?

Laura Alter //46 | 08.06. Job //Ladenbesitzer Pizza //Caprese Ava //Robert Knepper

Ein Schluckspecht, ein Unhold, ein Trickbetrüger, ein hinterhältiger, habgieriger Halunke. Fallen dir noch ein paar mehr abfällige Begriffe für vermeintlich finstere Genossen ein? Na, dann treffen die höchstwahrscheinlich alle bestens auf Francis Frank zu. Wenn es ein Sprichwort gibt, das wirklich wie die Faust auf’s Auge zu ihm passt, dann wohl „Unkraut vergeht nicht.“ Dass auf ihm herumgetrampelt wird und man ihn prinzipiell wie den letzten Abschaum behandelt ist wirklich nichts Neues für ihn, also stört er sich schon seit Jahren nicht mehr daran - höchstwahrscheinlich weil er weiß, dass er es verdient. Im Gegenteil, es amüsiert ihn vielmehr, dass schon seine bloße Existenz so manch andere Leute scheinbar zur Weißglut treiben kann. Kein Wunder eigentlich, bei seiner scharfen Zunge und dem losen Mundwerk. Erst denken, dann reden? Wozu? Um die Gefühle anderer nicht zu verletzen? Gefühle, wie bitte, was? Kann man das trinken? Nein, nein, zwischenmenschliche Beziehungen, die über eine kurze Affäre hinausgehen, sind eindeutig nicht mehr als eine lästige Zeitverschwendung. Freundschaften werden heutzutage wirklich überbewertet und sowas wie Liebe gibt’s doch in Wahrheit gar nicht, oder? Andere Menschen sind für den Esoterik-Ladenbesitzer, der im Übrigen bis zum Hals in Schulden steckt, im Grunde genommen nur Mittel zum Zweck. Wenn er sich an oder mit ihnen amüsieren kann: gut so. Wenn nicht können sie ihm gern gestohlen bleiben. Nicht verwunderlich also, dass er jegliche seiner Bekanntschaften ohne mit der Wimper zu zucken ans Messer liefern und in ihr Verderben laufen lassen würde, solange er sich dafür irgendeinen Profit versprechen oder seine eigene Haut damit retten könnte. Ziemlich hilfreich ist dabei seine wahrhaft skrupellose Ader und die Tatsache, dass ihm kaum ein ehrliches Wort über die Lippen kommt, weil das Leben doch gleich viel spannender wird wenn man es mit Lügenkonstrukten ein bisschen aufpeppt.

Zugegeben, die wenigen positiven Eigenschaften, die Frank innewohnen, sind recht schnell aufgelistet - zumindest im Vergleich zu den vielen negativen Dingen, die sich über ihn sagen lassen. Aber lieber erst die gute Nachricht, bevor man sich von der schlechten überrumpeln lässt, nicht wahr? Es sei also gesagt, dass es sich bei ihm um einen wahrhaft sinnlichen und hingebungsvollen Menschen handelt. Egal worum es geht, hat er erst Gefallen an etwas gefunden, beschäftigt er sich voller Leidenschaft damit. Ein Glück also, dass er recht begeisterungsfähig ist und man ihn schnell davon überzeugen kann, Interesse für Neues aufzubringen. An und für sich könnte man die Tatsache, dass er vom extrovertierten und kommunikativen Schlag ist, wohl auch als aufdringlich bezeichnen, besonders in Anbetracht der Tatsache, dass er wohl noch nie etwas von Diskretionsabstand gehört hat - aber für den Moment wollen wir ja bei den guten Dingen bleiben, die es über ihn zu sagen gilt. Dazu zählen auf jeden Fall die Tatsache, dass er wirklich tiefgründig und weltoffen, sowie tolerant ist. Er schenkt anderen auch nur allzu gern ein offenes Ohr und entpuppt sich als guter Zuhörer. Nicht zuletzt, weil er auf den eigenen Vorteil bedacht ist, und Informationen, die sich für ihn als nützlich entpuppen könnten, aufsaugt wie ein Schwamm. Hinzu kommt, dass er furchtbar neugierig ist. Außerdem legt er ein ungesundes Selbstbewusstsein an den Tag und zeigt sich in Gegenwart von denjenigen, die sein Interesse geweckt haben, gern von seiner charmanten Seite. Er weiß, wie er mit Worten umzugehen hat um zu erreichen, was er sich vorgenommen hat. Ob es nun darum geht, jemanden um den Finger zu wickeln oder ihm eins auszuwischen, ist dabei ganz egal. Auch wenn er seine Sätze gern mit Metaphern ausschmückt und manche vielleicht nicht auf Anhieb verstehen, worauf er nun genau hinaus will, würde er sich als direkten Menschen bezeichnen, der frei heraus sagt, was er denkt - oft auch ohne Rücksicht auf potentiell verletzte Gefühle zu nehmen. Man würde es ihm wohl weder auf den ersten, noch auf den zweiten Blick zutrauen, doch er ist ein wahrer Virtuose und hätte es, wenn er es darauf angelegt hätte, vielleicht sogar weit bringen können, wenn er sein musikalisches Talent auszubauen versucht hätte. So kommen heutzutage zwar nur vereinzelt Leute in den Genuss der Klänge, die er gleich mit zwei verschiedenen Saiteninstrumenten zu zaubern vermag, aber das tut seiner Freude am Gitarre oder Violine spielen eigentlich keinerlei Abbruch. Was man einem derart selbstsüchtigen Menschen wohl genauso wenig zutrauen würde, ist die Tatsache, dass er eigentlich ein wirklich guter Zuhörer ist und sich wahrlich um diejenigen bemüht, die ihm am Herzen liegen. In diese Kategorie fallen jedoch vermutlich so wenig Leute, dass man noch nicht einmal alle Finger einer Hand bräuchte, um sie daran abzuzählen. Aber wie sagt man so schön? Qualität vor Quantität.
Grund dafür, dass die meisten lieber einen großen Bogen um ihn machen als sich wirklich ernsthaft mit ihm abzugeben, mag mitunter die Tatsache sein, dass er einen Hang dazu hat, andere auszunutzen. Er stellt sein eigenes Wohl fast immer über das anderer und würde selbst diejenigen, die den Fehler begehen sich als seine Freunde zu bezeichnen, ans Messer liefern, wenn er sich dafür Profit verspräche oder seine eigene Haut dabei retten könnte. Man merkt also vermutlich schon, dass man es hier mit einem ziemlich geldgierigen Menschen zu tun hat. Kein Wunder eigentlich, dass er bis zum Hals in Schulden steckt und dafür schon so manches Mal in die Bredouille gekommen ist. Was tatsächlich einem Wunder gleicht, ist vielmehr der Fakt, dass er es bislang immer noch geschafft hat sich aus den Schwierigkeiten herauszureden oder ihnen auf andere Weise zu entfliehen. Wie sollte er die Schulden auch je zurückbezahlen, wenn man bedenkt, wie disziplinlos und faul er sein kann, statt sich um sein Geschäft zu kümmern? Wer ihm schon einmal begegnet ist und ein paar Worte mit ihm gewechselt hat, dem fällt wahrscheinlich auch recht schnell auf, dass er unehrlich ist und gern Lügengeschichten erzählt um sich besser oder interessanter dastehen zu lassen, als es tatsächlich der Fall ist. Kennt man ihn etwas besser, fällt einem auch auf, wie launisch, ja fast schon labil er sein kann. Sein psychisches Gleichgewicht ist alles andere als intakt, was wohl auch ein triftiger Grund ist, aus dem man sich nicht mit ihm anlegen sollte. Immerhin kann es schonmal vorkommen, dass er aus einem Impuls heraus handelt. Dass er angriffslustig, spöttisch und provokant ist und nicht vor einer Schlägerei zurückscheut, liegt wohl daran, dass er etwas zu risikofreudig für sein eigenes Wohl ist - allerdings kommt es wohl auf die Situation an, immerhin steckt zugegebenermaßen auch ein kleiner Feigling in ihm. Trotzdem hat er eine große Klappe, die er nur selten zu halten weiß, wenn es darauf ankommt.


+ anderen gehörig auf den Senkel gehen provozieren + artsy fartsy künstlerische Filme + Expressionismus, Van Gogh + Haiti + Kartenspiele & -tricks + Klatsch & Tratsch + Origami + Pfeifen + Risiko + Rum + Vegas, Baby!

- betrogen & belogen werden (das darf immerhin nur er selbst!) - Comic Sans MS - falsche Hoffnungen - Intoleranz - moderne Kunst - Pazifismus - Schnarchen - Tafelkratzen - Telefonumfragen, Warteschleifen - Wackelpudding


Die Vergangenheit dieses Mannes kennt wohl niemand so genau. Und das liegt eindeutig nicht daran, dass sie ein solch wohl behütetes Geheimnis wäre, dass niemand je von ihr erfahren hätte. Nein, der Grund dafür ist vielmehr, dass niemand so recht weiß, was von alledem, das aus dem Mund dieses Mannes kommt, tatsächlich der Wahrheit entspricht, und was nur eine weitere seiner unzähligen Lügengeschichten ist. Fragt man ihn danach, so hört man stets eine andere Variante und darf sich selbst zusammenpuzzlen, was denn nun die wahrscheinlichste aller Versionen sein mag. Tatsächlich wurde der Gute zwar in Orlando, Florida geboren, wuchs allerdings in Pétionville, Haiti auf.

– „Erzählen Sie mir mehr von Ihrer Kindheit.“
– „Nun, nachdem meine Erzeuger „weg“ waren lief’s nicht besonders gut für mich. Was meinen Sie, ob sie wohl von Malaria dahingerafft wurden? Waren sie vielleicht auf der Flucht und haben mich einfach irgendwo vergessen? Oder war es doch ein Straßenräuber, der sie erschossen hat um an ihr Geld zu kommen? Wobei, bisher hab ich mich noch nicht in eine überdimensionale Fledermaus mit ungesundem Gerechtigkeitssinn verwandelt, also wird’s das wohl nicht gewesen sein. Jedenfalls hab ich ein paar Tage lang versucht mich auf der Straße durchzukämpfen, aber Sie können sich höchstwahrscheinlich vorstellen, dass es ein vierjähriges Kind ganz allein in Pétionville nicht sonderlich leicht hat; zumal die beiden verabsäumt hatten mir auch nur ein Wort auf Haitianisch beizubringen.“

– „Wie haben Sie auf sich gestellt überlebt? Gibt es einen Grund, dass sie ihre Eltern nicht als ebendiese bezeichnen?
– „Oh, ich war nicht lang allein. Chedeline und Alain Holophene haben mich aufgenommen. Die beiden sind meine Eltern, niemand sonst – dass sie mich aufgezogen haben und mich wie ihre eigenen Kinder behandelt haben ist nichts Selbstverständliches. Sie hatten nichts und haben es trotzdem mit mir geteilt.“

Etwas, das ihn wohl schon seit jeher zu einem Außenseiter geformt hat, ist die Krankheit, an der er schon seit seiner Geburt leidet. Ein Gendefekt, von dem er selbst nie so recht sagen kann, ob er ihn als Fluch oder doch als Segen bezeichnen würde. Betitelt wird ebenjener als kongenitalen Analgesie. Für die Wissenschaftler unter den Lesenden bedeutet dies: „Mutationen am SCN9A-Gen, das einen Natriumkanal codiert, können zu angeborener völliger Schmerzunempfindlichkeit mit Krankheitswert führen.“

– „Wann haben Sie gemerkt, dass sie anders sind?“
– „Anders? So einer sind Sie also, ja? Wenn ich das schon höre. Menschen wegen ihren sexuellen Vorlieben zu diskriminieren ist eine Ihrer ganz besonderen Stärken, was? Wissen Sie-“

– „Ich spreche von Ihrer Krankheit.“
– „Oh! Dass ich einen gewissen Hang dazu habe anderen Menschen Schmerzen zuzufügen? Lassen Sie mich überlegen, das ist schon eine ganze Weile her! Aber besonders in letzter Zeit bemühe ich mich brav zu sein – können Sie den Heiligenschein über meinem Kopf nicht sehen? Ich sollte den wirklich mal wieder polieren... Darf ich mir Ihr Brillenputztuch leihen?“

– „Nicht diese Krankheit. Ich spreche von Ihrer Schmerzunempfindlichkeit.“
– „Ach, das meinen Sie! Sie müssen sich schon etwas präziser ausdrücken, mein Bester! Ich kann mich noch nicht einmal daran erinnern, wann ich gemerkt hab, dass in mir scheinbar nicht alles ganz richtig verkabelt ist. Aber wenn andere Kinder sich die Knie am Asphalt aufschlagen und deswegen Rotz und Wasser heulen, während man selbst noch nicht einmal mit der Wimper zuckt wenn man sich versehentlich den Arm bricht weil man doch nicht der Kletteraffe ist, für den man sich hält, und vom Baum fällt... dann kapiert man irgendwann, dass da was nicht ganz stimmen kann. Ich hab mir inzwischen bestimmt schon so gut wie jeden einzelnen Knochen im Körper gebrochen und ich kann Ihnen noch nicht mal sagen ob alle wieder richtig zusammengewachsen sind weil ich ein paar Brüche vermutlich noch nicht einmal bemerkt hab! Dass ich noch lebe ist vermutlich wirklich ein Wunder. Aber naja, meine Eltern wären nicht meine Eltern, hätten sie sich keine Sorgen um mich gemacht. Dass ich unter einer Krankheit leide, hab ich erst Jahre später erfahren. Bis dahin haben Chedeline und Alain sich bemüht mir einzubläuen, dass ich mich weniger risikoreich verhalten sollte. Was ich nicht ganz nachvollziehen konnte, immerhin ist das Konzept von Schmerz etwas völlig Unverständliches für mich; versuchen Sie das also mal einem Kind einzutrichtern! Tja, irgendwann hab ich dann versucht herauszufinden wie weit ich gehen kann und hab mir den linken Ringfinger mit Chedelines Küchenmesser abgeschnitten. Viel gelernt hab ich daraus nicht, wehgetan hat es auch nicht und der Finger ist, wie Sie ja sehen können, mittlerweile wieder dran!“

Angesichts der Tatsache, dass er sich schon in frühester Kindheit für Glücksspiel und Kartentricks interessiert hatte, lag es für den reiselustigen jungen Mann, der mehr von der Welt sehen wollte als bloß das kleine Stückchen Erde von Haiti, nahe, nach Las Vegas zu ziehen, kaum, dass er seine Volljährigkeit erreicht hatte. Die Geschichten, die ihm von der Stadt erzählt worden waren, hatten ihn immer schon beeindruckt und so führte er die kommenden Jahre über ein riskantes Leben am Limit und geriet nur allzu oft in Situationen, die ihn beinah das Leben gekostet hätten. Wie oft er dem Tod nur allzu knapp von der Schippe gesprungen ist? Zu oft.

– „Wie haben Sie und Lynette sich kennengelernt?“
– „Stellen Sie mir diese Frage aus einem bestimmten Grund direkt nachdem Sie mehr über meine Krankheit erfahren wollten? Sie sind schon von der ganz schlauen Sorte, nicht wahr? Wenn Sie nicht nur auf ihrem faulen Hintern sitzen und sich stattdessen informieren würden, wüssten Sie, dass die Krankheit nur Schmerzempfinden betrifft – nicht alles andere, wenn Sie verstehen was ich meine, eh?“

– „Erzählen Sie mir von ihr und Miles.“
– „Ich hab die beiden kennengelernt als ich irgendwann beschlossen hab mein Hobby zum Beruf zu machen und die Tricks, die ich von Alain, Yann und den anderen gelernt hab, zu nutzen um groß rauszukommen. Tja, dreimal dürfen Sie raten – Vegas, Baby! Ich hab als Straßenmagier angefangen und, nun, Sie wissen ja wie das ist, wenn sich einem neue Türen öffnen, hinter denen sich eine Menge Kohle verbirgt, dann tritt man ohne Rücksicht auf Verluste ein. In anderen Worten hat mich die Trickbetrügerei förmlich magisch angezogen, verstehen Sie? Auf Lynette und Miles bin ich eigentlich nur durch Zufall gestoßen. Männer haben nun mal gewisse Bedürfnisse und wenn Mann sie nicht auf herkömmlichem Wege befriedigen kann, wendet Mann sich an Damen wie Lynette. Wirklich dazu kam’s aber gar nicht erst! Eigentlich wollte ich sie mit zu mir nehmen, die Gute hatte aber genauso Dreck am Stecken wie offensichtlich jeder andere in Vegas auch, und wie’s eben so läuft war ich zur falschen Zeit am falschen Ort. Bevor sie mir den Kopf oder Schlimmeres abschneiden konnten, hab ich Lynn eingepackt, die Beine in die Hand genommen und bin mit ihr vor den Schuldeneintreibern geflohen – und zwar zu ihrem Kumpel Miles, der dann plötzlich auch meiner war. Sowas schweißt zusammen.“

– „Wann ist das alles eskaliert?“
– „Oh, ein paar Jahre lang ging alles gut. Vergleichsweise. Kommt eben darauf an, wie man den Begriff „gut“ auslegt. Irgendwann hab ich aufgehört „Nein“ zu sagen wenn sie mir ihr Zeug andrehen wollten. Eine Weile lang war das ganz interessant und wortwörtlich bewusstseinserweiternd. Ich hab wirklich viel kranken Mist erlebt in dieser Zeit, das können Sie mir glauben. Aber... wie Sie wissen ist irgendwann alles aus den Fugen geraten. Es war alles so surreal, ich kann Ihnen nicht mal genau sagen wie das abgelaufen ist. Wir waren eben high. Sprichwörtlich nennt man Frauen oft Drachen, nicht? Ich glaube Miles hat das etwas zu wörtlich genommen und dachte wahrscheinlich, er müsste sich verteidigen.“

– „Was haben Sie dabei empfunden?“
– „Haben Sie in den letzten Minuten einen Abschluss in Psychologie gemacht und ich hab’s nicht mitgekriegt? Wollen Sie jetzt hören, dass ich immer noch manchmal nachts aufwache und sehe wie er wieder und wieder mit dem Messer auf sie einsticht bis das klägliche Röcheln, das sie von sich gibt, endlich vom Blubbern des Bluts, das aus ihrem Hals quillt, erstickt wird? Sie war schwanger. Ich habe sie geliebt. Beide.“

– „Was ist danach passiert?“
– „Danach? Ich weiß nicht mehr genau, mein Gedächtnis ist so lückenhaft, wissen Sie? Lassen Sie es mich so ausdrücken: eine Beziehung ist wie ein Haus. Wenn eine Glühbirne ausgeht, dann kauft man sich nicht sofort ein neues Haus sondern man wechselt einfach die Glühbirne aus. Es sei denn, dein Haus ist ein verschissener Betrüger. Dann brennst du den Wichser nieder und kaufst dir ein neues Haus, mit besseren Glühbirnen, auf die man sich verdammt nochmal verlassen kann. In anderen Worten... Es kann sein, dass mir ein klitzekleines Missgeschick mit einem Benzinkanister und einem Feuerzeug passiert ist und er dabei qualvolle Schmerzen erlitten hat bevor er endlich abgekratzt ist. Möglicherweise hab ich ihm aber auch mit einer Zange die Fingernägel einzeln abgerissen und ihm damit die Augen ausgestochen bevor er DANN unter qualvollen Schmerzen verreckt ist. Vielleicht hab ich ihn aber auch in Ruhe gelassen und er hat sich einfach in Luft aufgelöst, Puff! Oder in Asche?“

– „Und dann?“
– „Dann hab ich den Drogen Lebwohl gesagt und hab mir ein ruhigeres Plätzchen gesucht. Vegas und Umgebung ist da nicht sonderlich geeignet, wissen Sie? Und auch wenn ich ihnen mit allem, das ich in der Vergangenheit so erlebt hab, keine Ehre gemacht hab, blieb trotzdem ein Bisschen von der Erziehung meiner Eltern hängen. Im Hinterkopf plagt einen dann doch das schlechte Gewissen und der Gedanke daran, dass man im nächsten Leben mit Sanktionen zu rechnen hat, wenn man kein guter Mensch war und der Verlockung nicht widerstehen konnte. Und, ganz ehrlich, ich verzichte lieber darauf als Kakerlake, Schrägstrich Darmbakterie, wiedergeboren zu werden. Kurzzeitig hatte ich darüber nachgedacht nach Haiti zurückzukehren aber nach allem, was vorgefallen war, wollte ich ihnen so vorerst nicht unter die Augen treten und für’s Erste vorgeben, dass alles in bester Ordnung wäre. Also bin ich nach... Manchester, dem chaotischsten Städtchen in ganz England, und hab dort einen kleinen Laden aus dem Boden gestampft, in dem ich seit ein paar Jahren Glücksbringer und Talismane an Leute verscherble. Und eins können Sie mir glauben – gerade in Manchester kann man jedes Quäntchen Glück brauchen, das man kriegen kann!“

Ein Mord lässt sich bekanntlich nicht ganz so einfach vertuschen, wie es einem lieb wäre. So blieb Frank im Grunde gar nichts anderes übrig als Reißaus zu nehmen und sich irgendwo zu verschanzen, wo man nicht nach ihm suchen würde. Sowohl Lynette als auch Miles hatten sich ausschließlich in den dubiosen Vierteln der Stadt blicken lassen, in denen sich über persönliche Bindungen grundsätzlich ausgeschwiegen wurde damit sie im Zweifelsfall nicht als Druckmittel gegen einen verwendet wurden, sodass ihnen, abgesehen von der Familie, keinerlei private Beziehungen nachgewiesen werden konnten. Zwar wurde hier und da gemunkelt - denn das wurde es immer, immerhin waren solche Ereignisse in den Stadtteilen, in denen sie sich herumgetrieben hatten, keine Seltenheit - aber wenn die örtlichen Gesetzeshüter nachfragten, wusste jeder, wann es Zeit war den Mund zu halten. Schließlich galt: Vor denjenigen, die es wagten einen Mord zu begehen, hatte man sich in Acht zu nehmen. Da keinerlei Verbindung zwischen Frank und den beiden Toten aufgebaut werden konnte, wurde er folglich auch nie verdächtigt. Dennoch war es wohl klüger auf Nummer Sicher zu gehen und den Ort hinter sich zu lassen, der ihn Tag für Tag aufs Neue daran erinnerte, was vorgefallen war. Das Land verlassen, schön und gut, aber gleich den Kontinent? Nötig wäre das vermutlich nicht unbedingt gewesen, aber wenn man schon neu anfangen wollte, dann auch richtig. Tatsächlich führt er nun schon seit etwa vier Jahren einen mehr oder minder gut laufenden Esoterik-Laden mit Namen „Magic Hag’s Potion Shop“, in dem er alle möglichen Utensilien verkauft, die Abergläubische angeblich vor Dämonen, Geistern und dergleichen schützen sollten. Dass daran in Wahrheit rein gar nichts dran ist, wissen seine Kunden selbstverständlich nicht. Sein Talent dafür, Menschen mit den richtigen Worten einzulullen, kommt ihm dabei wohl zugute.